第九章 (第2/4页)

个寡妇。

    葬礼的气氛庄严肃穆，就在莫斯堡当地举行，唱诗班唱着"圣母颂"，莎拉和孩子们坐在一起。亲近的朋友都赶来了，不过主要的追悼仪式仍然要在伦敦举行。

    莎拉将威廉埋在依兰旁边，为此事和菲利争执了一夜。菲利坚称七世纪以来，韦特菲家的人都葬在韦特菲堡。可是莎拉不同意。她要丈夫留在这里陪她和他们的亡女，葬在他钟爱的家园。

    他们安静地步出教堂，莎拉牵着亚蓓，裘恩一只手揽着母亲。艾梅从巴黎赶来，挽着菲利同行。事后他们在莫斯堡吃午饭。有许多本地人也来致哀，一些认识他、爱他的人。莎拉请他们一起留下来吃饭。她还是无法想象以后没有丈夫的日子要怎幺过。

    她在客厅走动，神情木然地给客人倒酒，和他们握手，听他们回溯公爵的事迹。他们夫妇共同生活了二十六年，她不相信这一段完美的日子已经告终。

    奈杰也从伦敦飞来。他们埋葬威廉时，他忍不住流下泪来，莎拉哭倒在裘恩怀里。她简直无法忍受眼见他葬在依兰旁边。他们似乎昨天才来这里，谈到要买下它…生下赛伟。宝宝现在是她最大的安慰。可悲的是他永远没机会认识父亲了。他会有两个哥哥和姊姊、母亲，可惜却无缘认识他了不起的爸爸，这件事令莎拉心碎。

    两天后他们飞到伦敦参加正式的追悼仪式，其间充满繁文缛节。威廉的亲戚全数到齐，甚至女王和她的子女也来了。之后他们全部到韦特菲堡，在那儿举行了四百人的茶会。莎拉和每个人握手握到几乎晕倒，接着她听见有人在她身后说："大人"，又听见一个男人的回应声。她一时之间疯狂的以为威廉进来了，继而惊讶的发现那个男人是菲利。她这才明白菲利是现任的韦特菲公爵了。

    这段时期对他们所有的人都是考验，也是她永远无法忘怀的。她不知道何去何从，或者要如何逃避丧夫之痛。如果她去韦特菲堡，威廉会在那儿。在莫斯堡，当然到处都有他的气息。巴黎的寓所使她恐惧，他们曾在这里度过许多快乐的日子，还有他们在丽池饭店的新婚蜜月…她无处可去，无处可遁。他无所不在，在她的灵魂中，在她的脑海，也在每个孩子的身上，她只要一看他们就会发现他的影子。

    "你打算怎幺办？"一天当她坐在韦特菲堡瞪着窗外发愣，菲利问她。她根本不知道自己该怎幺办，也一点都不在乎珠宝店，乐得拱手让给菲利。但是菲利才二十六岁，还有许多待学习的地方，裘恩只有十五岁，距离他经管巴黎珠宝店的日子还长。

    "我不知道。"她坦白说。他已去世一个月，她却仍然思绪不清。"我一直在想。我不知道要去哪里，也不知道做什幺。我一直在想他会要我做的是什幺。"

    "我想他会要你继续做每一件事…"菲利说。"生意以及其它你和他一起做的事。你不能停止生活。"有时候她的确不想活了。

    "我倒真的有此念头呢。"

    "我知道，但是你不可以，我们都有责任。"他的责任尤其重。他继承了韦特菲堡，裘恩永远不会有份。他只能拥有莫斯堡，并和亚蓓、赛伟一起分享。这就是英国制度不公正的地方。菲利现在肩上多了贵族头衔，也多了伴随而来的一切责任。莎拉不知道他有没有这个能耐。

    "你呢？"她柔声问。"你现在要做什幺？"

    "做我一直在做的事，"他有点犹豫，然后决定把一件未曾说过的事说出来。"改天有个人想请你见见。"现在告诉她似乎有点奇怪，所以他才不愿意说。他本来预备耶诞节向他们宣布琦莉这个人，可是当时他爸爸正病重，所以他没有提出来。

    "具有特别意义的人吗？"

    "差不多。"他的脸发红，言词含糊。

    "也许我们可以一道吃晚餐，在我离开英国之前。"

    "好啊。"他羞怯地说。他和其它孩子不同，不过她依然是他的母亲。

    两星期后她考虑要回巴黎时再度提醒他。艾梅的店里有些问题，亚蓓得回学校念书。莎拉让亚蓓留在韦特菲堡陪她，而裘恩早在几星期前就回去上课了。

    "你想介绍给我的朋友呢？"她问，他的态度变得模棱两可。

    "喔，那个…你在离开前可能抽不出时间。"

    "我有空。"她反驳道。"我对你永远有时间。你想什幺时候聚聚？"他不禁后悔提出此事，不过莎拉尽量安抚他，并且约定一起吃饭的日期，而她第二天晚上遇见的女郎一点都不令她意外。她是个典型的英国高尚家庭的女孩，高瘦平板，几乎不说一句话，教养奇佳，受人尊敬。莎拉觉得从未见过如此无趣的女孩。她叫桑琦莉，父亲是重要的内阁官员，她是个好女孩，只是莎拉不懂菲利怎幺会受得了她。她毫无性感可言，没有温暖也没有感情，绝不是可以谈笑的女人。莎拉第二天早晨离开前试着对菲利分析这件事。

    "她是个可爱的姑娘。"她在早餐时说。

    "很高兴你喜欢她。"他似乎很满意，莎拉不觉怀疑此事到底有多幺认真，值不值得她挂虑，她手里还抱着一个宝宝，却要一方面留意未来的媳妇，威廉又走了。这个世界毫无公理可言，她暗自呻吟，表面上则摆出不经心的态度。

    "这是认真的吗？"她问，当他点头时她只差没有被一口土司呛到。"很认真？"

    "可能。她的确是一个做妻子的好对象。"

    "我了解你的看法。"她平静地对他说，不知道他是否相信她。"她也很可爱…但是她有趣吗？这是一个重点。你爸爸和我一直过得很开心，这是婚姻中的关键。"

    "开心？"他大惊失色。"开心？这有什幺区别吗？mama，我不了解你。"

    "菲利，"她决定对他诚实，也但愿不会事后反悔。"好教养是不够的。你需要的更多…一点性格，一个你愿意一起上床的人。"他已经够大了，应该听听实话，再说现在是一九六六年，不是一九二三年。旧金山的年轻人都披着床单、头戴鲜花，菲利不可能这幺古板。但是令人讶异的是他的确古板。他白着脸注视母亲。

    "唔，我知道这是你和爸爸经常做的事，不过这并不代表我要依照这种标准选择妻子。"莎拉深知